


















인간은 시간 속에 살아가는 존재이다. 인간이 이 세상에 

온다는 것은 시간과의 만남이며, 이 세상을 떠난다는 것은 

시간과의 이별이다. 이처럼 인간에게 시간은 탄생이 시작되

는 자리이자 죽음이 기다리는 자리이며, 따라서 기쁨과 슬

픔이 함께하고 있는 자리이다. 누군가의 생일을 축하하는 것

은 시간과의 만남에 대한 기쁨의 표시이며, 누군가의 죽음을 

애도하는 것은 시간과의 이별에 대한 슬픔의 표시이다. 인

간은 때로는 더 기쁘고자 시간을 마음껏 누리려고 하며, 때

로는 덜 슬프고자 시간을 잊으려고 애쓴다. 이처럼 인간에

게 시간은 희망의 자리이자 절망의 자리이다. 우리의 인생

은 이 시간이라는 야누스와 운명을 같이한다. 

시간의 노예가 된 오늘날 현대인

더욱이나 신자유주의 시대를 살아가야 하는 오늘의 우리

는 시간이 곧 돈이어서 이 시간을 결코 헛되이 쓸 수 없다. 

이토록 시간과 돈이 강하게 결합된 사회에서 우리가 시간

에서 자유롭기란 결코 쉽지 않다. 지금 우리는 시간을 누리

는 것이 아니라 시간에 지배를 받고 있기도 하다. 자본가는 

더 많은 돈을 벌기 위해 시간을 최대한 효율적으로 사용하

려고 한다. 속도가 빠른 시간일수록 더 많은 돈을 번다. 그

러므로 더 많은 돈을 벌기 위해서는 시간에 속도를 더 가미

해야 한다. 이른바 시간의 초고속화는 이윤의 최대화이다. 

초고속 열차의 운영이나 초고속 광케이블의 설치는 우리에

게 편리함을 안겨주지만 이윤추구로도 이어져 있다. 전달의 

속도, 이동의 속도가 더 빠를수록 더 많은 돈을 버는 이 시

대에는 우리 모두가 속도에 떠밀려 살아가지 않을 수 없다. 

우리는 이런 삶을 오늘의 도시인의 삶 속에서 너무나 쉽

게 발견할 수 있다. 오늘날 도시에 살아가는 현대인은 그 누

구보다 시간에 더 얽매여 있다. 마을에서 도시로, 도시에서 

사이버도시로 이동할수록 사람들은 점점 더 여유를 갖지 못

한다. 자본과 권력이 오프라인에서 온라인으로 이동하는 이

런 사회에서 우리들 모두는 그만큼 더 빠른 속도에 떠밀리

며 살아야 한다. 그래서 현대인은 고독할 시간조차 없다. 저

마다 시간에 얽매여 고독을 잃은 채 고립된 공간에서 살아

가야 하는 상황이다. 이 고립은 우리에게 우울을 낳으며 자

살을 불러오기도 한다. 오늘날 도시가 병들어가는 것도 우

리가 시간에 노예가 되어가고 있기 때문이기도 하다. 시간

에 노예가 될수록 인간은 결코 행복할 수 없다. 우리가 시

간을 통해 살아야지 시간이 우리를 살게 해서는 안 된다.

이제 우리는 이런 속화되고 물화된 시간으로부터 나와야 

한다. 우리가 살아가는 이 시간에서 생명이 자랄 수 있도록 

해야 한다. 바로 거기에 느림의 미학이 자리하고 있다. 이미 

오래 전인 1990년대에 오스트리아에서 ‘시간 늦추기 모임’

이, 이탈리아에서 ‘슬로시티(slow city)’ 운동이 전개되었다. 

이들은 더 이상 인간이 시간에 노예가 되는 길을 원치 않았

다. 이들은 시간을 주체적으로 사용함으로써 진정한 행복

을 마련하려고 하였다. 사실 시간을 늦춘다고 해서 게으르

게 사는 것은 아니다. 시간을 늦춤은 곧 성찰의 시간을 가짐

이다. 시간에 쫓기게 되면 정신이 없어지며, 정신이 없어지

면 불행을 불러오기 십상이다. 정신없는 삶은 가족과 이웃을 

잃게 만들 뿐만 아니라 근원적으로는 자신을 잃게 만든다. 

느림의 미학과 놀이 

자신을 찾는 삶, 이웃이 있는 삶은 시간 속에서 여유를 찾

을 때 가능하다. 노동은 성공, 놀이는 실패라는 이 공식에서 

벗어나 놀이하는 노동으로 우리가 나아갈 때에만 비로소 나

와 이웃을 회복할 수 있다. 그러나 이런 상황은 개인의 노

력만으로 가능하지 않다. 그동안 우리 사회는 그 어느 사회

보다 성장을 중시해온 사회이다. 아니 우리 사회는 급성장

을 위해 압축근대화를 감행해야 했던 사회였다. 이런 사회

에서 살아야 했던 우리들 각자는 너무나 여유가 없는 개인

들일 수밖에 없었다. 정신없이 살아야 했던 우리들은 저마다 

자신을 잃고 이웃을 잊은 채 고립과 우울을 겪어야만 했다. 

우리 사회가 가장 우울한 사회가 되고 OECD 국가 중 행복

지수가 가장 낮은 사회가 된 것도 결코 우연한 일이 아니다. 

이제 우리는 성장의 시간을 넘어 나눔의 시간을 마련해야 

한다. 부모와 자식이 나누고, 선생님과 학생이 나누고, 가진 

자와 못 가진 자가 나누는 새로운 시간으로 우리는 들어가

야 한다. 그래서 우리는 긴장, 압박, 쫓김의 시간이 아니라 

설렘, 기다림, 이완의 시간을 마련해야 한다. 사실 우리가 이

런 시간을 맞이할 때 오늘의 시대가 요구하는 창조의 시대

를 제대로 열어놓을 수 있다. 지식정보화 시대를 넘어 지식

과 인공지능이 결합하는 4차 산업혁명 시대를 맞이하여 우

리는 그 어느 시대보다 창조하는 인간을 요구받고 있다. 창

조는 상상력이 활성화될 때 가능하며, 이 상상력의 활성화

는 여유와 놀이가 존재하는 문화에서 가능하다. 성장을 위

해 놀이를 억압하는 기존의 문화로는 더 이상 인공지능 시

대를 살아갈 수 없다. 놀이를 통한 성장의 길로 향함이 오늘

의 우리가 나아가야 할 길이다. 따라서 시간을 늦추고 놀이

를 통해 자신을 열어 이웃과 함께 하는 삶, 그 속에서 무한

한 상상의 놀이가 가능한 새로운 시대를 우리는 열어가야 

한다. 니체가 학문은 즐거워야 한다고 했듯이, 우리의 교육 

역시 놀이하는 수업으로 거듭 태어나야 할 필요가 있다. 이

럴 때 비로소 오늘의 우리 교육이 지향하는 ‘인문학적 상상

력을 갖춘 창의·융합형 인재’를 길러낼 수 있다. 

이제 우리는 이런 속화되고 물화된 시간으로부터 나와야 한다.

우리가 살아가는 이 시간에서 생명이 자랄 수 있도록 해야 한다. 

바로 거기에 느림의 미학이 자리하고 있다.
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